За столом сидят отец и сын. На столе стоит еще непочатая бутылка со спиртным и два протертых полотенцем стакана. Натюрморт завершает тарелка с мелкой паутиной трещинок и тремя скрюченными от соли огурцами. Однако, чего-то или кого-то не хватает.

Отец прислушивается, вертит головой. Сын смотрит на отца. Над старой скатертью проносится то ли дуновение сквозняка, то ли вздох отца.

— Третьим будешь? — спрашивает отец у невидимки.
— Спрашиваешь! — слышится ответ из воздуха.

Сын берет с подоконника и ставит на стол третий стакан. Отец молча наливает всем поровну:

— Ну, как говорится, за отца, сына и…
— …святого духа, — подхватывает невидимый голос.

Все трое вздрогнули, выдохнули.

— Аминь, — вытирая губы ладонью, подытожил отец.