Perpetuum mobile — жизнь в движении. О чем это я? Да, вот о чем — любил Сахер в детстве на велике кататься. Ой как любил! Папахен с премии велик пацану купил. Ну, такой, знаете, трехколесный, «Зайчик», что ли. Лучше бы он какие-нибудь кубики строительные ему купил.
У Сахера от волнения слюни до колен сразу, и детский такой смех переливчатый открылся. Блин, он с того велика не слазил ни днем, ни ночью! Утром глаза свои крохотные узкие протрет и сразу — прыг в седло. И пошло-поехало. Благо коридор у него дома большой был. Вот так прямо в одной распашонке и рассекал он на этом «Зайчике». Педальки крутит, ноги до подбородка, волосенки развеваются, улыбка до ушей, ну, и еще этот дурацкий детский смех. Папахен даже пожалел сначала, что такую глупость своими руками устроил, но было уже поздно. Педальки скрипели как заведенные. Откуда, казалось бы, такая резвость бралась у пацана? Маманю как-то чуть с размаху не сбил, когда та выходила на повороте из-за угла. Брательник — тот всякие пакости Сахеру подстраивал. То педальки свяжет, то колесо открутит — разгонится Сахер по коридору, а тут — раз, и отлетело колесико! Пацан кувырком летит через голову, слезы, сопли, и снова на велик. Да-а.
Потом, попозже ему побольше велик купили, уже двухколесный. Парень падал поначалу на каждом ухабе! Придет домой — харя вся в царапинах, коленки детские все посбиты. Черт! Что он только не вытворял на том велике! Коронкой у него была езда без помощи рук. Тоже, разгонится бывало, ну, и отпустит руль. Ба-бах на первой же кочке! На брючках дырка сразу, маманя вопит, папахен скрипит скулами, брательник колесо на велике выправляет. С друзьями, такими же маломерками как начнут по улице гонять — хуже тех байкеров или рокеров. Разгонятся и в лужу! Прохожие ругаются, иногда гоняются. А Сахер кричит:
— Ребзя, за мной!
Вобщем, это надо было видеть собственными глазами. Маманя видела это каждый день и периодически в воздух взлетал ремень от нехватки взрослого терпения. Что говорить — ободранные локти и коленки были приметой того периода в жизни Сахера. Велосипедного периода…